Aduh panas. Tubuhku sakit. Rasanya perih sekali. Tak bisa dibayangkan betapa sakitnya aku. Perih yang mencakar tubuhku ini ibarat ditimpa seterika bersuhu tinggi selama bertahun-tahun. Proses kelahiranku di muka bumi ini sangat menyiksa. Mungkin aku satu-satunya benda yang melewati masa-masa penderitaan yang begitu menyiksa ketika benda itu dilahirkan. Tubuh terkapar diatas tumpukan benda-benda yang rupanya seperti rupaku. Aku memang benda mati, tak punya mata apalagi telinga. Tapi, aku bisa mendengar dan merasakan hal-hal yang terjadi di sekelilingku.
Sampai suatu ketika seorang pria berkata, "Uang ini sudah dicetak, Pak. Sudah saatnya didistribusikan ke mesin ATM di seluruh wilayah di kota ini." Aku akhirnya mengetahui bahwa aku adalah selembar uang.
Ketika hampa mulai merasuki hatiku, tiba-tiba aku terkejut. Tubuhku terguncang. Mereka mengangkatku. Kemana mereka akan membawaku. Setelah beberapa lama, aku diletakkan di sebuah wadah. "Hei, cepat kau tutup koper itu! Kemudian kau letakkan di mobil itu. Sudah saatnya kita berangkat. Cepatlah!"
Tiba-tiba, cahaya mulai menghilang. Keadaan mulai gelap gulita. Aku berada di sebuah koper. Mereka akan membawaku menggunakan mobil menuju mesin ATM. Apa itu mesin ATM? Dimana itu? Sampai kemudian koper itu dibuka kembali, mereka kembali berbicara.
"Mesin ATM yang ini, Bos?"
"Iyalah, ini satu-satunya mesin ATM di tempat ini. Nah, sekarang kamu masukkan beberapa ikat 100.000 itu ke slot sebelah sini."
Kupikir, aku akan ditaruhnya ke slot itu. Karena setiap sseorang berbicara, aku selalu diangkat. Ternyata dugaanku salah.
"Nah 50.000 kamu letakkan di slot yang itu."
Terkejut aku. Ketika seseorang menyebutkan bilangan 50.000, tubuhku diangkatnya kembali. Dan di letakkannya aku di sebuah tempat.
"Nah, udah beres nih Bos. Sekarang kita ke mana?"
"Kayaknya tujuan selanjutnya ke Menteng, deh"
"Dari Mangga Dua ke Menteng kira-kira berapa lama ya?"
"Hanya sebentar. Ayo cepat! Tutup itu, kita harus bergegas"
"Baik, Bos."
Kembali, cahaya itu hilang. Gelap gulita. Aku pikir, hidupku tidak berguna. Buat apa aku diciptakan kalau hanya disimpan di tempat gelap ini. Lebih baik aku tidak dilahirkan daripada harus menderita seperti ini. Sakit dan hampa. Mungkin 2 kata itulah yang tepat untuk menggambar apa yang aku rasakan saat ini.
Setelah lama menunggu, terdengar bunyi "tit nut" terus menerus. Tiba-tiba, guncangan datang kembali. Rasanya bosan. Tubuhku terus menerus menghadapi guncangan. Ya, apa boleh buat. Sudah jalan hidupku untuk diguncang terus menerus. Kemudian, cahaya muncul kembali.
"Ya Tuhan, Kakakku hanya mentransfer sedikit uang. Aku akan diusir dari kontrakan itu kalau begini caranya."
Ternyata seorang wanita, aku bersyukur akhirnya ada yang membutuhkan aku. Tapi, mengapa wanita itu terdengar ketakutan. Mungkin ada masalah yang menimpanya. Kemudian dia pergi ke suatu tempat. Mungkin rumahnya. Tiba-tiba terdengar suara laki-laki. Suaranya keras, tutur katanya kasar.
"Heh! Mana uangnya?"
"Ini Bang, tapi aku baru punya sedikit. Kalau 3 hari atau 4 hari lagi gimana Bang? Mungkin aku akan melunasinya hari itu juga."
Diberikannya aku kepada pria itu.
"3 hari? 3 hari?! Omong kosong! Sudah pergi kamu dari sini. Yono! Anto! Keluarkan semua barang wanita miskin dan bodoh ini. Asal kamu tahu, kamu sudah nunggak bayaran sampai 3 bulan! Masih mau minta keringanan? Apa kurang baik saya sama kamu, hah?"
"Tapi Bang Tigor, saya mohon"
"Halah sudahlah! Barang-barang kamu akan saya bawa sebagai ganti rugi kamu karena kamu belum melunasi rumah kontrakkan ini. Silahkan kamu pergi dan jangan pernah kembali lagi! Ngerti kamu?"
Wanita itu akhirnya pergi. Sepertinya, ia sangat terpukul atas kejadian ini. Tak bisa dibayangkan apa yang akan terjadi padanya setelah kejadian ini. Sedangkan pria ini. Dia hanya marah-marah saja. Sepanjang hari dia memaki-maki wanita tersebut. Padahal, wanita itu sudah pergi dari siang tadi. Kemudian diletakkannya aku diatas meja hingga esok hari tiba.
Terdengar kembali suara rentenir itu,
"Anto! Yono! Sini kalian!"
"Ada apa Bang?"
"To, kamu sekarang pergi ke bengkel. Kamu jaga bengkel."
"Beres Bang."
"Nah, kamu Yon. Kamu mendampingi saya ke Dealer Mobil ya? Kamu nanti bantu saya, kira-kira mobil apa yang cocok untuk saya. OK?"
"Sip Bang"
"Cepat! Jam 10 tokonya buka."
Akhirnya dimasukkanlah aku bersama uang-uangnya yang lain di sebuah amplop coklat. Kemudian aku dibawanya menuju Dealer Mobil yang ia sebut-sebut itu. Disana, terjadi transaksi antara rentenir itu dengan seorang dealer mobil. Aku bingung. Dealer itu sangat membangga-banggakan mobilnya yang bernilai mahal. Dia juga menaikkan harga mobil tersebut. Karena aku sempat mendengar pembicaraan mereka ketika berbicara mengenai kesepakatan harga. Sampai akhirnya, rentenir itu berkata,
"Hah, baiklah. Aku beli mobil yang itu saja. Ada cicilian 0% untuk 12 bulan, kan?"
"Ada, Pak. Silahkan tanda tangan dulu."
"Nih, kartu kredit saya."
"Baik, Pak. Terima kasih. Mohon ditunggu"
Ucapannya tak semanis perbuatannya. Apa semua orang yang berurusan dengan uang harus berbuat seperti itu? Menaikkan harga sesuka hatinya, bertutur kata sopan tapi berbuat curang. Sepertinya, aku membuat mereka menjadi munafik.
"Baik, Pak. Mobilnya sudah bisa diambil. Cicilan untuk mobil ini akan secara otomatis terdaftar pada tagihan Bapak 12 bulan kedepan."
"Halah, sudah tau!"
"Baik, Pak. Terima kasih. Sampai jumpa."
"Berisik sekali Bapak itu. Menyusahkan."
Rentenir itu pergi bersama bawahannya. Kemudian, dealer mobil itu membawaku ke sebuah ruangan. Kemudian dia memanggil seseorang,
"Anita, sini kamu!"
"Iya, Pak?"
"Ini uang gaji kamu bulan ini."
"Kok cuman segini, Pak?"
"Oh, Kamu mau protes? Belum puas kamu saya tampar, hah?"
"Ba.. Baik, Pak"
"Sudah sana pulang kamu!"
"Te.. Terima kasih, Pak"
Aku berpindah tangan lagi. Pindah ke tangan seorang wanita yang sepertinya dia sering diperlakukan semena-mena oleh atasannya. Kasihan wanita ini.
Akhirnya, wanita ini pulang. Diperjalanan, terdengar suara seorang wanita tua.
"Nit, Bapak Harry akan datang jam 2 pagi nanti. Cepat kamu ganti baju dan kenakan baju tidurmu. Aku tidak mau lagi mendengar pelangganku tidak puas dengan apa yang kamu kerjakan. Kalau tidak, aku tidak akan membayarmu. Ngerti kamu?"
"Baik, Bu."
Kemudian wanita itu bergegas ke rumahnya. Diletakkannya aku di atas meja kecil di samping tempat tidurnya. Kemudian, aku mendengar suara tangisan wanita itu.
"Ya Tuhan, Mengapa engkau berikan semua cobaan ini? Bantulah hamba. Hanya demi uang, aku harus diperlakukan seperti ini. Aku harus melakukan hal-hal seperti ini hanya karena uang. Hanya demi kelangsungan hidupku. Tuhan, maafkan aku telah melakukan hal yang haram ini."
Semakin merasa bersalahlah diriku. Pertama kali, aku telah membuat seorang wanita kehilangan rumahnya. Kemudian, membuat seorang rentenir marah-marah dan menyakiti seorang wanita. Aku telah membuat orang berlaku tidak manusiawi terhadap sesamanya. Seorang bos yang memperlakukan karyawan seenaknya. Seorang wanita yang harus rela menjual keperawanannya hanya demi mendapatkan selembar aku. Apa itu tugas aku membuat semua orang susah.
Tibalah malam dimana wanita yang bernama Anita itu bermesraan dengan pria separuh baya itu. Diletakkannya dompet, jam, dan telepon genggam pria itu di meja, dekat dengan tempat dimana aku berada. Dia juga membawa sebotol minuman keras dan diletakkannya di sebelah dompet itu berada. Aku yakin, pria itu mabuk sekali. Soalnya aku mendengar suara botol itu ketika diletakkan. Seperti botol yang sudah kosong.
Sepanjang malam, desahan dan jeritan wanita itu terdengar dalam ikatan cinta terlarang keduanya. Hingga pagi tiba, diambilnya dompet, jam tangan, telepon genggam, dan aku oleh pria itu. Sepertinya, ia terlalu mabuk sehingga akupun tak sengaja di ambil olehnya.
Kemudian dia berteriak "Taksi! Taksi!"
Masuklah dia kedalam taksi itu,
"Eh Pak. Antarkan saya ke surga, Pak."
"Bapak mabuk ya?"
"Mabuk? Mabuk katamu? Apa saya terlihat orang yang sedang mabuk?"
"Ah, sudahlah. Saya antarkan saja Bapak ini ke Pasar. Siapa tau ketemu istrinya di Pasar. Hehehe"
"Cepat!"
"Ba.. Baik, Pak."
Setelah sampai di pasar,
"Pak, sudah sampai di surga, Pak. Silahkan turun. Semuanya 21.875."
"Ah mahal sekali. Ini uangnya"
"Baik, ini pak kembaliannya. Terima kasih, Pak"
"Heh, kamu mau menghina saya? Saya ini orang kaya tau. Apa maksudmu mengembalikan uang saya. Nih, saya tidak sudi."
"Lho pak? Ini kembaliannya, Pak. Pak? Pak! Lah, kok malah pergi? Waduh berarti 50.000 ini bukan hakku. Bagaimana ini? Baiklah, hari ini kan hari Jum'at. Nanti pas shalat Jum'at, saya amalkan saja kelebihan uang ini. Nah yang 21.875 juga saya amalkan sebagai amal minggu ini."
Aku terkejut. Masih ada orang yang rela mengikhlaskan aku. Masih ada orang yang rela melepaskan aku karena aku memang bukan haknya dia. Ya Tuhan, ternyata tidak semua orang yang hidup di dunia ini selalu memikirkan uang, uang, dan uang.
Tiba-tiba, terdengar suara,
"Allahu Akbar.. Allahu akbar.."
"Alhamdulillah, sudah adzan. Sebaiknya aku parkir disini."
Dimasukkanlah aku kedalam sakunya. Sepertinya ia akan shalat Jum'at di masjid dekat sini.
Kemudian dia berjalan, berwudhu dan akhirnya dia duduk. Dikeluarkanlah aku, dan dilipatnya aku menjadi kecil. Lalu ia berkata, "Wah, kotak amal. Baiklah, ini kan bukan hakku. Sebaiknya aku amalkan uang ini. Mungkin, anak-anak yatim piatu akan lebih membutuh uang ini daripada aku. Mungkin, mereka akan senang dan bahagia dalam suasana haru karena uang ini telah diberikan kepada mereka dan mungkin uang ini akan ditukar menjadi baju atau mainan yang mereka suka. Baiklah, Bismillahir rahmaanir rahiim"
Aku dimasukkannya ke dalam sebuah kotak amal. Hanya segaris cahaya yang menerangi hari-hariku di kotak amal itu. Kemudian aku merenungi perjalananku selama ini. Dulu, aku sempat marah. Mengapa aku diciptakan dan dilahirkan secara sakit dan kemudian aku mengetahui bahwa aku membuat orang-orang menjadi saling benci satu sama lain. Aku telah membuat orang-orang menjadi munafik dan tidak manusiawi. Membuat orang berbuat dosa. Tapi, setelah aku berada di tangan supir taksi tersebut. Aku tersadar, bahwa masih ada orang yang mau memanfaatkan dan mengikhlaskan uang ke jalan yang baik. Dan aku yakin, setelah kotak amal ini dibuka, aku akan mendengar riang dan gembiranya anak-anak itu. Aku akan jauh lebih bermanfaat bagi mereka. Aku akan membuat mereka senang walaupun ibu bapak mereka tidak berada di samping mereka. Lengkap sudah jawaban dari keluh kesahku selama ini. Uang tidak selamanya membuat orang menjadi buta harta. Masih banyak orang yang mau membuka hatinya untuk mengikhlaskan uang untuk orang-orang yang lebih membutuhkan.
